我是先看了去年在台灣賣座很好的《我只是個計程車司機》，然後才緊接著讀這本韓國小說家韓江的《少年來了》。
《我是個計程車司機》是一部好看的電影，通俗劇的包裝讓這部講述韓國現代史上重要的政治事件的電影，不時地帶著些許溫暖和趣味的調子。
《少年來了》同樣是聚焦於發生在1980年5月的「光州事件」，但我覺得力道比《我只是個計程車司機》強得多。《我》片從首爾計程車司機以及德國籍記者的角度出發，《少年來了》則是選擇了不同身份，但都親身經歷光州事件的當地人做為主述者，且敘事觀點極為自由，第一人稱、第二人稱、第三人稱交錯運用，從事件現場的殘暴細節直到角色內在最深處的靈魂（真的是靈魂！），堆疊出撼人的情感重量。
透過這種敘事手法，讀者不再只是置身事外的旁觀者，而是扎扎實實地被帶進歷史現場，與角色交談。
我讀這本小說沒有花太長的時間，因為讀的是電子書版本，完讀時標示的是5小時20分鐘，但我停下來很多很多回，真的是「不忍卒睹」。那個不忍，不光是因為事件中全副武裝的軍方對待手無寸鐵的市民、學生毫不留情的致命暴力，也包括犧牲者、劫後餘生的受害者，以及受難者家屬千迴百轉的心情。
光州事件帶來的傷害不是只有1980年5月下半的那兩週，可能是一輩子。作者韓江在尾聲的自述中，引用一位曾遭嚴刑拷打的生還的話語，最能說明這種心情：「附在骨頭與肌肉裡的放射性物質，存留在我們的體內數十年，並且讓我們的染色體變形，將細胞變成癌症來攻擊我們的生命，就算死掉或者火化後變成白骨，那些殘留物也不會消失。」
《少年來了》在強悍的控訴力道之下，其實有著非常詩意的文字，幾乎俯拾即是，諸如：「你環顧昏暗的室內，死者頭邊的蠟燭火焰不停搖擺，宛如一雙雙死寂的眼眸在注視著你。」
「我想要看看他們的臉，想飄蕩在那些人沈睡中的眼皮上，想闖進他們的夢裡。」
「那些露出白骨的軀體的靈魂，不知不覺間已經離軀體遠去，我再也感受不到飄移的影子，也就是說，大家終於自由了，可以去任何地方了。」
小說的最後一段對白是全書最溫暖，卻也最令人不忍的片刻，完全引爆了我閱讀過程中積壓的沉鬱心情，是那種能讓人痛哭失聲的力道。
《少年來了》出版於2014年，今年才終於有中文版，作者韓江童年也曾在光州生活，在創作這本書的漫長過程中，其實也承受著巨大的情緒壓力，她受訪時曾說：「真正進入工作室後，往往寫不到三句就停筆，然後又折返回家，常常需要放空發呆好幾個小時，什麼事也不做……這些血淋淋的事實，就如同一把長矛般刺穿我的身體，閱讀這些資料所帶來的後座力就是這麼強烈。那段期間我經常在夜裡做惡夢，幾乎要放棄寫這本書。」
但是韓江終究完成了這部不凡的小說，書裡有一段話說：「現在我希望可以換你帶我走了。請你帶我到陽光能照射到的明亮的地方，往花開的地方走。」韓江確實帶著這段黑暗的歷史走進有陽光照亮的地方，讓大家能看得更清晰，感受得更真切。
留言列表
